På senare år har de svenska riksinternaten fått skarp kritik för systematiska kränkningar av elever, pennalism och kamratuppfostran. Hur mycket av kritiken mot skolorna är befogad? Vilka är barnen som skickas dit och vad rör sig i deras huvuden? Vad händer när tystnaden bryts? Att vara utan att synas är en historisk resa i reportagets form, från sent 1800-tal till nutid. Där röster från insidan berättar vad en internatskola egentligen är.